

## 1

Когда подойдет к изголовью  
смотритель приспущенных век,  
я вспомню запачканный кровью,  
укатанный лыжами снег,  
платформу в снегу под часами,  
вагоны — зеленым пятном  
и длинные финские сани  
в сугробах под Вашим окном,  
заборы, кустарники, стены  
и оспинки гипсовых ваз,  
и сосны — для Вас уже тени,  
недолго деревья для нас.

2 (*явление стиха*)

Не жаждал являться до срока,  
он медленно шел по земле,  
он просто пришел издалека  
и молча лежит на столе.  
Потом он звучит безучастно  
и тает потом на лету.

И вот, как тропинка с участка,  
выводит меня в темноту.

1962